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vano particolarmente affascinato (Fig. 1). Dopo
una vita trascorsa scrivendo pagine epocali ed er-
rando tra infiniti problemi e città, Zurigo rappre-
senta ancora una volta il sicuro rifugio dagli echi
della guerra che va diffondendosi all’intero pia-
neta. Ma questa volta qualcosa è cambiato. Mesi
di incertezze ed attese snervanti prima di poter la-
sciare la Francia, l’assenza della figlia amata e in-
difesa e quei fastidiosi dolori allo stomaco forse
non sono che il preludio al dramma finale. Il pla-
cido scorrere delle acque provenienti dal lago sem-
bra attutire ogni malessere, ma a volte si fa turbo-
lento e spinge il nostro Ulisse oltre i confini del
mondo.
Non è facile immaginare i pensieri che affollano
la mente di James Joyce durante il suo ultimo sog-
giorno svizzero. Ancor più arduo risulta ripercor-

Lungo le rive del Limmat, un uomo curvo e
dall’andatura irrigidita tenta di godersi la sua

passeggiata, pur sofferente sotto il peso degli an-
ni e delle malattie. I tetti imbiancati della città
vecchia sembrano dare un odore particolare a
quell’aria, filtrata attraverso i monti che incorni-
ciano l’intero scenario. Di tanto in tanto, affati-
cato, si sofferma ad ammirare il lento scorrere
delle acque, di quei fiumi che da sempre lo ave-
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SUMMARY

James Joyce, unanimously considered one of the greatest novelists of the 20th century, suffered from several diseases.
A series of adverse circumstances progressively deteriorated his health, already precarious because of his very dis-
orderly life habits. Aim of the present study is to summarize the various organic diseases Joyce suffered during his
lifetime, as long as the main diagnostic conclusions found in scientific literature. 
Severe eye problems, caused by recurrent iritis attacks even complicated by glaucoma and cataracts, led him almost
to blindness. Undernourishment and irregular eating, great anxiety and alcohol abuse were the major causes of the
peptic ulcer which tortured him for many years, causing his final death. To these conditions should also be added den-
tal caries, venereal diseases and recurrent polyarthritis. The hypothesis according which Joyce suffered from neu-
rosyphilis is still debated and should be sufficiently demonstrated, whereas a spondyloarthropathy, either Reiter’s syn-
drome or ankylosing spondylitis, appears more likely.
Therapies against these diseases, easily treated today, did not result efficient because of his poor compliance, as well
as the state of the art of medical science during his lifetime.
A detailed paleopathologic study of Joyce’s human remains could allow to solve the diagnostic doubts concerning his
main disease.
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rere le tappe dei suoi infiniti malesseri fisici, nel
tentativo di comprendere le condizioni patologiche
che tormentarono la vita del geniale scrittore. Sap-
piamo bene, infatti, quanto a volte sia difficile for-
mulare una diagnosi corretta nella pratica quoti-
diana, pur disponendo delle tecnologie più mo-
derne e della piena collaborazione del paziente. 
Gli studiosi di paleopatologia conoscono le diffi-
coltà che bisogna affrontare quando del “pazien-
te” non si hanno che miseri resti, difficoltà che
crescono esponenzialmente se le fonti a disposi-
zione sono soltanto indirette (scritti, opere, e si-
mili) e l’obiet tivo è ricostruire il quadro clinico di
un personaggio vissuto in tempi remoti. Nel caso
specifico di una vera e propria icona della lettera-
tura moderna non è nemmeno agevole districarsi
tra le numerose fonti bibliografiche che trattano
delle sue condizioni di salute. Esse contengono
spesso interpretazioni discordanti e conclusioni
contraddittorie, formulate da autori afferenti a di-
scipline diverse e talora in acceso contrasto tra lo-
ro. Ciò nonostante, particolarmente affascinante
risulta il profilo patografico dell’autore, caratte-
rizzato da una serie di eventi che complicarono
progressivamente il suo stato di salute, già reso
precario da abitudini di vita sregolate (1, 2). Tra-
lasciando le pur interessanti argomentazioni sulla

psicologia del personaggio (3-9), decisamente
estranee alla competenza di chi scrive, si proverà
a riassumere in tale sede le numerose patologie
organiche che afflissero James Joyce nel corso del-
la vita. Scopo del presente contributo non è certa-
mente la conclusione definitiva di un caso che per
anni ha appassionato decine di esperti, bensì pas-
sare in rassegna i principali eventi biografici e cli-
nici del personaggio, nonché le differenti ipotesi
diagnostiche proposte, con particolare riguardo al-
le implicazioni di carattere reumatologico. 

***

James Augustine Aloysius Joyce nasce il 2 feb-
braio 1882, primo di dieci fratelli, a Rathgar, sob-
borgo elegante di Dublino. Il padre, John Stani-
slaus Joyce, proveniva da famiglia benestante, ma
fu poco abile nella gestione del proprio patrimo-
nio: pigro, sconsiderato ed alcolista, portò la fa-
miglia alla rovina, ma la sua personalità esube-
rante influenzò lo scrittore al punto da fornire il
modello per molti personaggi delle sue opere (1,
10). La madre, Mary Jane Murray, portò a termi-
ne quindici gravidanze, sostenendo le responsabi-
lità della famiglia ed i maltrattamenti del marito fi-
no alla morte per cancro o cirrosi epatica all’età di
43 anni (1, 10, 11). Il giovane Joyce frequenta
scuole rette dai Gesuiti (il prestigioso Clongowes
Wood College) finché, a causa delle crescenti dif-
ficoltà economiche della famiglia, deve essere ac-
colto gratuitamente al Belvedere College. Dall’età
di sei anni porta occhiali per miopia ed a quattor-
dici “investe” il ricavato di alcuni premi scolasti-
ci nelle prime esperienze sessuali con prostitute (1,
12). 
All’am biente oppressivo delle scuole religiose se-
guono gli anni dell’Università, durante i quali il
suo carattere ribelle ed anticonformista emerge in
maniera prorompente. Conseguita la laurea in Let-
tere, si iscrive alla Facoltà di Medicina trasferen-
dosi successivamente a Parigi per studiare alla Sor-
bona, ma la morte della madre lo costringe ad in-
terrompere gli studi e rientrare a Dublino. Proprio
durante il soggiorno parigino manifesta una stra-
na stanchezza (dicembre 1902) e terribili dolori ai
denti (13-15). Nel 1904 comincia la stesura del
Ritratto dell’artista da giovane e di alcuni rac-
conti inclusi successivamente in Gente di Dubli-
no (saranno pubblicati, rispettivamente, solo nel
1914 e nel 1916 per interessamento dell’amico
poeta Ezra Pound). Per un breve periodo va a sta-
bilirsi nella Torre Martello a Sandycove ove con-

Figura 1 - James Joyce al Platzspitz, punto di confluenza dei fiumi
Limmat e Sihl; Zurigo, 1938 (per gentile concessione di Fritz Senn,
Zürich James Joyce Foundation).
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divide abitazione e fidanzata sifilitica con Oliver
St. John Gogarty, compagno di sbornie ed avven-
ture sessuali, che diverrà in seguito otorinolarin-
goiatra, poeta e senatore (11, 16). Costui, com-
mentando i disturbi lamentati da Joyce, si congra-
tula con lui per aver ricevuto le “stimmate”, chie-
de al Dott. Walsh di curarlo per una non specifi-
cata malattia venerea e lo tormenta con continui ri-
ferimenti alla lue ed al mercurio (17, 18). 
Nell’estate di quel tormentato anno conosce Nora
Barnacle (il 16 giugno, data del loro primo ap-
puntamento, sarà immortalato come Bloomsday
nell’Ulisse e ricordato negli anni da frotte di fe-
delissimi joyciani), destinata a divenire la compa-
gna inseparabile di una vita. Insieme a lei nell’ot -
tobre successivo abbandona l’Irlanda, rompendo
definitivamente con la religione cattolica ed il gret-
to ambiente dublinese, per cercare fortuna in con-
tinente. Dopo brevi ed infruttuosi soggiorni a Lon-
dra, Parigi, Zurigo e Pola, si stabilisce a Trieste,
ove insegna lingua inglese alla Berlitz School e di-
venta padre del primogenito Giorgio. Raggiunto
dal fratello Stanislaus, equilibrato e generoso so-
stenitore di tante iniziative dello scrittore (19), de-
cide di trasferirsi a Roma, ma dopo pochi mesi
torna a Trieste deluso ed amareggiato. Così rac-
conta al fratello, in una lettera da Pola del 7 feb-
braio 1905, i primi problemi alla vista (13):
“Sono stato visitato dal dottore dell’Ospedale Na-
vale di qui la settimana scorsa e adesso porto oc-
chiali a pince nez attaccati a un cordoncino per
leggere. Il mio numero di diottrie è molto alto”.
Questa la prima menzione dei gravi disturbi ocu-
lari, che tormentarono Joyce per il resto della vi-
ta ed in seguito ai quali subì ben undici interventi
chirurgici. Nel breve periodo romano lamenta in-
vece dispepsia e costipazione, conseguenza degli
eccessi nel bere e dei problemi economici che il
costo della vita nella grande città impone (20).
“Tutte queste preoccupazioni e concitazioni mi ar-
rivano sempre in fondo allo stomaco” scrive al
fratello un mese prima del ritorno a Trieste (13).
Ed è qui che nuovi eccessi nel bere lo portano ad
inaugurare due dei suoi anni più difficili. Nel me-
se di maggio è vittima di un improvviso attacco di
dolori agli occhi, mal di stomaco e lombalgia con
perdita temporanea della vista ed impossibilità a
muoversi (10,18). A metà giugno viene ricovera-
to e sottoposto ad elettroterapia per una “paralisi”
al braccio destro, seguita da due mesi di convale-
scenza (1, 10, 21). Tale sintomatologia viene in-
terpretata dai medici dell’epoca come febbre reu-
matica, forse in relazione alle infezioni dentarie e

ad un episodio di tonsillite di un paio di anni pri-
ma (18). I gravi problemi agli occhi concomitano
con la nascita della secondogenita, cui viene im-
posto non a caso il nome Lucia. Nello stesso pe-
riodo dell’anno successivo, subisce un nuovo at-
tacco di irite, accompagnato da cefalea, perdita di
appetito ed affaticamento, curato con l’appli -
cazione di sanguisughe all’occhio destro e, pro-
babilmente, con estrazioni dentarie (11, 18), ma al-
la fine dell’anno annuncia miglioramenti alla so-
rella Margaret (13, 21):
“Sto un po’ meglio coi reumatismi ed ora somiglio
più ad una S maiuscola che ad una Z maiuscola”.
Tornato per pochi mesi in Irlanda, nel 1909 col-
pisce familiari e conoscenti per la sua magrezza,
lamenta nuovi attacchi di sciatica e irite (11) e
probabilmente presenta una recidiva di malattia
venerea per aver frequentato nuovamente prosti-
tute (14, 21). Se si eccettua qualche collasso ner-
voso, la sua condizione appare pressoché norma-
le fino allo scoppio della Prima Guerra Mondia-
le, che lo costringe a rifugiarsi a Zurigo ove ini-
zia la stesura dell’Ulisse. Nel 1917 le condizioni
dei suoi occhi tornano a farsi preoccupanti ed in
una lettera all’amica e mecenate Harriet Shaw
Weaver scrive (13):
“Sono ancora in cura e piuttosto depresso perché
il male all’occhio - forse per via del tempo infame
- dura tanto. Nessun attacco precedente è durato
così a lungo. Non ho dolori, ma le conseguenze
questa volta sembrano piuttosto gravi. Spero sem-
pre però che si possa evitare un’opera zione. Sono
in grado comunque di leggere e scrivere e continuo
il mio libro al consueto passo di lumaca”.
Un violento attacco di irite, complicata da sinechie
e glaucoma dell’occhio destro (11, 15, 21) lo co-
stringe a sottoporsi alla prima iridectomia (crea-
zione di un tramite nella radice dell’iride per alle-
viare la tensione in camera posteriore e favorire il
deflusso dell’umore acqueo) eseguita dal Prof.
Ernst Sidler Huguenin. 
L’emorragia postoperatoria gli causa riduzione
permanente della capacità visiva e per tre giorni è
vittima di un collasso nervoso (11, 21). A partire
dall’anno seguente cominciano ad essere coinvol-
ti entrambi gli occhi, curati con gocce miotiche ed
impacchi freddi.
Dal 1920 è a Parigi, ove avviene l’incontro deter-
minante con Sylvia Beach che, affrontando rischi
e sacrifici non indifferenti, gli consente di pubbli-
care l’Ulisse, ovunque rifiutato per l’accusa di
oscenità (22). Nonostante i numerosi attacchi di
irite, Joyce riesce a correggere le bozze dell’Ulisse
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aggiungendo quasi un terzo del libro, in tempo per
permetterne la pubblicazione nel giorno del suo
quarantesimo compleanno (10). Un nuovo, fortis-
simo attacco si manifesta nel 1922, diffondendosi
all’occhio sinistro; la sua editrice Sylvia Beach lo
conduce dal proprio oftalmologo, Louis Borsch
(11, 21, 22). Costui convince Joyce che i prece-
denti interventi erano stati un errore, rimandando
qualsiasi atto chirurgico una volta scomparsa
l’irite. Ezra Pound lo indirizza all’endocrinologo
Berman, che prescrive una terapia endocrina per
il mal di schiena e la completa estrazione dei den-
ti (14, 22). Il mese di aprile del 1923 è particolar-
mente doloroso, costellato di operazioni ai denti
(dieci estrazioni, sette ascessi ed una cisti) (22).
Nella speranza che l’eliminazione della carie al-
leviasse la malattia agli occhi ed i sintomi
dell’artrite (11, 14) Borsch posticipa ogni ulterio-
re intervento, ma la sfinterectomia (soluzione del-
le sinechie tra iride posteriore e capsula del cri-
stallino) effettuata nel 1923 e l’iridectomia del
1924 non producono alcun miglioramento dell’oc -
chio sinistro (11,21). L’anno successivo viene ri-
mossa la cataratta dall’occhio sinistro, con persi-
stenza di membrane secondarie. Seguono quattro
capsulotomie sinistre con perdita del vitreo ed
emorragie. Anche a destra, dopo i reiterati attac-
chi di irite, si sviluppa cataratta (11, 23). Nel 1928
accusa nuovi disturbi agli occhi (episclerite, con-
giuntivite e blefarite) mentre è a Salisburgo e fa
uso di atropina. Ad ottobre compare una “grossa
pustola” sul braccio ed i medici gli prescrivono
iniezioni di arsenico e fosforo.
Alla morte di Borsch, sopravvenuta alla vigilia di
un nuovo intervento, Joyce finisce in cura dal Prof.
Alfred Vogt, il più quotato chirurgo oftalmico eu-
ropeo dell’epoca, succeduto a Sidler sulla cattedra
di Zurigo. Giunge a costui quasi cieco e reduce da
otto interventi agli occhi. Nel maggio 1930 Vogt
lo sottopone a discissione orizzontale di cataratta
terziaria dell’occhio sinistro (21). Per i due anni
successivi Joyce, assillato da nuovi gravissimi pro-
blemi familiari (la figlia manifestava i primi pale-
si sintomi della schizofrenia), non si presenta alle
visite di controllo consigliate e sollecitate da Vogt
e solo una nuova diminuzione dell’acuità visiva lo
conduce a rivolgersi nuovamente a lui: l’occhio
destro presentava ormai cataratta totale con glau-
coma secondario e parziale atrofia di retina e ner-
vo ottico (24). La scrupolosità di Vogt nei siste-
matici richiami e controlli trimestrali successivi,
unita alla decisione di non intervenire più
sull’occhio sinistro porta presto Joyce a recrimi-

nare sulla propria superficialità e rimpiangere di
non averlo incontrato prima (11,24). Nonostante i
momenti di comprensibile sconforto, la sua vo-
lontà creativa aumenta, arricchendo la densità del-
la scrittura. Continua infatti imperterrito la sua at-
tività di scrittore, portando avanti la stesura di Fin-
negans Wake, meta finale della sua rivoluzione lin-
guistica e letteraria nel romanzo del ventesimo se-
colo, che verrà però pubblicato solo nel 1939.
Durante tutta l’età adulta Joyce soffre anche di ri-
correnti dolori addominali, dovuti certamente ad
ulcera peptica, ma attribuiti dai medici ai “nervi”
(1). I sintomi vengono così trascurati per almeno
sette anni, avendo Joyce accettato la matrice psi-
cosomatica suggerita da medici e conoscenti. Il
dolore si associa spesso al digiuno (protratto a vol-
te fino a quarantadue ore), alle preoccupazioni fi-
nanziarie, al tormento per la sorte della figlia ed
all’abuso di alcool. La disperazione è totale nel
novembre 1928, quando viene riscontrato un tu-
more uterino a Nora, che rifiuta di operarsi. La
giovane dottoressa Thérèse Bertrand Fontaine, di
cui entrambi si fidano perché consigliata dalla Be-
ach, ripiega quindi su un piccolo intervento (pro-
babilmente un raschiamento) seguito da radiote-
rapia (10, 25). L’illusione di una guarigione mira-
colosa dura solo tre mesi: la presenza di nuove
cellule neoplastiche rende inevitabile
l’isterectomia e Joyce resta accanto a lei per
l’intera durata del ricovero (25). L’intervento ha
successo e Nora sopravviverà al marito di parec-
chi anni.
Con l’avvicinarsi della guerra la salute dello scrit-
tore peggiora ed i disturbi di stomaco divengono
sempre più gravi, mentre Lucia è ricoverata in un
ospedale psichiatrico, il matrimonio di Giorgio fal-
lisce ed i progetti letterari in cantiere devono es-
sere sospesi (10). Al momento di abbandonare Pa-
rigi, nel settembre 1939, i dolori addominali si ri-
presentano, ma Joyce disattende l’invito del me-
dico ad effettuare nuove radiografie (1, 2). Prov-
veduto all’assistenza della figlia, egli fugge con
Nora e Giorgio a Saint-Gérand-le-Puy, per rima-
nervi circa un anno prima di trovare nuovamente
rifugio a Zurigo, ove giungono stremati nel di-
cembre 1940 (10, 22).
Poche settimane dopo l’arrivo a Zurigo, il 9 gen-
naio 1941, al ritorno a casa dopo cena Joyce av-
verte improvvisamente fortissimi dolori addomi-
nali. Un medico del posto gli somministra poco
giudiziosamente della morfina per consentirgli di
riposare, ma all’indomani, non avendo riscontra-
to miglioramenti, richiede una consulenza chirur-
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gica. Nonostante i segni clinici ancora camuffati
dall’effetto dei narcotici, il dottor Freysz provve-
de a ricoverarlo d’urgenza; segue un rapido peg-
gioramento del paziente, che presenta chiari segni
di peritonite (2, 26). All’intervento chirurgico si
rende subito evidente un’ulcera duodenale perfo-
rata del diametro di 3 mm, posta anteriormente,
prontamente suturata e ricoperta con un patch
omentale. Un’emorragia massiva con relativo
shock si manifesta nel pomeriggio seguente, ma le
trasfusioni non modificano il quadro e Joyce en-
tra in coma, per morire durante la notte del 13 gen-
naio, all’età di 58 anni. 
L’esame autoptico confermò la peritonite, dimo-
strando che la sutura chirurgica era ancora intatta.
In più furono notate due ulcere superficiali del
duodeno ed una gran quantità di sangue coagula-
to nel tratto gastroenterico. La causa di morte fu
quindi identificata con la peritonite da ulcera duo-
denale perforata, complicata da due ulcere duode-
nali posteriori con emorragia massiva e polmoni-
te ipostatica (1, 2, 27).

***

L’Odissea clinica dello scrittore irlandese ha inte-
ressato per decenni gli Studiosi, non necessaria-
mente medici, stimolando molti di essi ad effet-
tuare speculazioni diagnostiche, non sempre ba-
sate sull’oggettività. Resta infatti totalmente da di-
mostrare che Joyce fosse affetto da neurosifilide.
Non c’è dubbio che Joyce possa aver contratto ma-
lattie veneree nei bordelli di Dublino e Parigi (23),
ma non esistono evidenze tali da suffragare
l’ipotesi che sia stato affetto dalla lue. 
I continui riferimenti alla malattia nelle sue opere
(28, 29) costituiscono un uso per lo più simbolico
e denuncerebbero un atteggiamento fobico
dell’autore nei confronti della malattia piuttosto
che l’esserne stato realmente affetto (23, 26, 30,
31). Del resto, l’intera produzione joyciana ab-
bonda di riferimenti a medici, sintomi e malattie
di ogni genere (16, 26, 27), talora interpretati in
maniera discordante dai diversi autori. L’ipotesi
che Joyce soffrisse di sifilide, proposta da Kathle-
en Ferris (17), è stata successivamente sostenuta
da Erik Schneider (18) e da Deborah Hayden (32),
ma risulta non accettata dalla maggioranza degli
studiosi (10).
La biografia della Ferris appare a dir poco viziata
da un incomprensibile pregiudizio nei confronti
dello scrittore da parte dell’autrice che, nonostan-
te la consultazione di specialisti, sembra misinter-

pretare la terminologia medica (1, 26). Un maggior
impatto scientifico va invece riconosciuto al lavo-
ro di Schneider che, dopo una certosina ricostru-
zione dei fatti relativi all’episodio del 1907, con-
clude escludendo correttamente le ipotesi di tabe
dorsale e febbre reumatica e la possibilità che an-
che Nora avesse contratto la lue dal marito. Egli
si definisce però scettico nei confronti della sin-
drome di Reiter che, come vedremo, è stata ripe-
tutamente sostenuta da Lyons, per concludere con
la diagnosi (di esclusione) di neurosifilide. Uno dei
limiti di questo brillante contributo è forse l’aver
consultato principalmente lavori scientifici di in-
teresse storico sulla sifilide, redatti quando della
malattia non era ancora stata pienamente compre-
sa la dinamica patogenetica. Il contributo della
Hayden, collaboratrice della già citata Ferris, ha
per tema le biografie di numerosi personaggi sto-
rici notoriamente affetti da sifilide o quantomeno
supposti tali, ma non sembra includere nuove pro-
ve a sostegno della tesi che Joyce ne fosse affetto.
Numerosi sono invece gli elementi che minano la
credibilità di un’infezione luetica. L’assenza del-
le caratteristiche stimmate della sifilide congenita
sia nello scrittore che nei suoi figli consente di
escludere facilmente questa eventualità (26). Con-
tro la possibilità della forma acquisita depongono
numerosi elementi, il più importante dei quali è
l’assenza di plasmacellule descritta all’esame isto-
logico delle lesioni aortiche riscontrate durante
l’autopsia (23, 26, 31).
La presenza di episodi ricorrenti di iridociclite ed
uretrite associati al chiaro quadro di poliartrite ed
in assenza di significativi disturbi cardiaci, rende
assolutamente poco plausibile la diagnosi di ma-
lattia reumatica (18, 26) ed orienta con maggior
probabilità verso un’artropatia sieronegativa, qua-
le la sindrome di Reiter (artrite reattiva) o la spon-
dilite anchilosante (23), oggi meglio classificate
nel nutrito gruppo delle spondiloartropatie (33).
Hans Reiter descrisse nel 1916 la sindrome che an-
cora oggi porta il suo nome sebbene l’uso
dell’epo nimo sia stato contestato da molti (34),
ma tale condizione compare nei trattati medici so-
lo successivamente al secondo dopoguerra (35).
L’artrite reattiva è un’artrite infiammatoria asetti-
ca, solitamente innescata da un agente infettivo
extra-articolare (33, 36). 
La sindrome di Reiter è una delle prime forme de-
scritte di artrite reattiva, caratterizzata dalla triade
clinica di uretrite non gonococcica, congiuntivite
ed artrite (33, 36, 37). L’esordio poche settimane
dopo un’infezione genitourinaria o gastroenteri-
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ca, l’insorgenza acuta di artrite oligoarticolare
asimmetrica febbrile di durata superiore a tre me-
si, l’uveite anteriore recidivante, l’uretrite e la per-
dita di peso tipiche della sindrome coincidono qua-
si perfettamente con la storia clinica di Joyce, te-
nuto conto che metà dei pazienti va incontro a con-
tinue recidive di artrite e circa un quarto sviluppa
forme croniche o sacroileiti (33). 
Proprio in queste forme persistenti lo sviluppo di
iridociclite è caratteristicamente associato alla
congiuntivite (36). Difficile collocazione trovano
invece nel contesto della Reiter la stipsi e gli epi-
sodi colitici manifestati rispettivamente da giova-
ne e negli ultimi anni di vita, nonchè il coinvolgi-
mento della spalla destra, che contrasta con la pre-
dilezione delle estremità inferiori tipica della sin-
drome (33, 36). 
Del resto i criteri diagnostici di questa condizione
hanno subito frequenti mutazioni nel corso degli
anni, con altrettanto frequenti critiche sulla sog-
gettività della valutazione classificativa (37). Gio-
verà inoltre ricordare che la sindrome di Reiter è
stata proposta anche per altri illustri personaggi del
passato, quali Cristoforo Colombo e Benvenuto
Cellini, sebbene in entrambi i casi la diagnosi sia
risultata controversa e l’artista rinascimentale ab-
bia sofferto certamente di una malattia venerea
trattata come sifilide (38-41). 
Il meccanismo patogenetico che caratterizza sia
l’artrite reattiva che la spondilite anchilosante ri-
sulta ancora controverso, sebbene la suscettibilità
genetica sembri giocare un ruolo determinante (42,
43). La presenza dell’antigene di istocompatibili-
tà HLA-B27, riscontrabile nell’80% dei pazienti
con artrite reattiva produrrebbe una risposta im-
munitaria esagerata a specifici agenti infettivi (33,
37).
La citata spondilite anchilosante costituisce una
valida alternativa diagnostica più volte considera-
ta nel caso di Joyce (23), condivide con la sindro-
me di Reiter l’età di insorgenza giovanile-adulta e
la predilezione per il sesso maschile ed è caratte-
rizzata da insidiosa lombalgia infiammatoria con
sacroileite bilaterale, lordosi lombare, accentua-
zione della cifosi dorsale ed iperestensione del
tratto cervicale (33, 43). L’atteggiamento postura-
le derivante appare sovrapponibile alla situazione
dello scrittore in età matura che, in una famosa
caricatura (14, 23), venne raffigurato come un pun-
to interrogativo. In tal senso, appaiono paradig-
matiche le parole di Sylvia Beach (22):
Mi piaceva vederlo venir su per la strada facendo
roteare il suo bastoncino da passeggio, con il cap-

pello sulla nuca. Io ed Adrienne lo chiamavamo il
“Gesù malinconico”, con una frase che avevo im-
parato da lui, e a volte anche il “Cristo gobbo”.
Le manifestazioni extra-articolari della spondilite
anchilosante possono coinvolgere qualsiasi appa-
rato, ma la più frequente è l’uveite anteriore, in
forma acuta, unilaterale e recidivante (33).
Proprio i caratteri dell’affezione oculare, che pur
assumendo un ruolo preminente nella storia dello
scrittore ha rappresentato solo una manifestazio-
ne secondaria della sua condizione morbosa, ci
consentono una serie di considerazioni speculati-
ve non indifferenti su quest’ultima. È ben noto che
raramente la sifilide terziaria è causa di uveite (44)
ed in pazienti luetici moderni non immunodepres-
si la panuveite è più frequente dell’uveite anterio-
re (45). 
Le più frequenti conseguenze oculari della lue ri-
guardano il segmento posteriore e comprendono
retinite necrotizzante, corioretinite placoide acuta
e neuropatia dell’ottico, talora associate ad epi-
sclerite e cheratite interstiziale (45, 46). Nessuna
alterazione diversa da congiuntivite, iridociclite
ed episclerite è stata notata dai numerosi oftalmo-
logi che ebbero in cura Joyce e l’evenienza di qua-
lunque di esse li avrebbe indotti ad eseguire i test
sierologici allora disponibili per la sifilide. 
Ancora oggi è consigliabile eseguire test di scree-
ning per la sifilide in pazienti con condizioni in-
fiammatorie oculari non altrimenti giustificabili
(46). Lo sviluppo di glaucoma e cataratta come
complicanze del quadro non agevola considera-
zioni differenziali tra le diverse patologie. Se, per-
tanto, caratteristiche e modalità di sviluppo della
malattia oculare depongono a sfavore dell’ezio -
logia luetica, esse non contrastano con l’ipotesi
della spondiloartropatia, nel cui contesto va con-
siderato che l’uveite anteriore acuta alternante di-
stingue la sindrome di Reiter dalla spondilite an-
chilosante (44).

***

In conclusione, l’esistenza di James Joyce fu co-
stellata da un susseguirsi di condizioni morbose in-
validanti, in parte causate o quanto meno aggravate
dallo stile di vita bohémienne del grande roman-
ziere irlandese (47, 48). Il peggioramento di que-
ste condizioni, in particolar modo dei disturbi ga-
strici ed oculari, ed il fallimento di alcuni dei pre-
sidi terapeutici adottati vanno però imputati anche
ad altri fattori. In primo luogo, la complessità del-
la sua condizione clinica, caratterizzata da feno-
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meni la cui interdipendenza non era ancora stata
riconosciuta dalla scienza medica del tempo (11).
Quest’ultima, poi, disponeva di mezzi terapeutici
ancora assai limitati. La non disponibilità di ste-
roidi e di strumentazioni chirurgiche valide con-
tribuì enormemente a peggiorare i suoi problemi,
specialmente quelli visivi (11, 24, 34). Qualora
fosse provata con certezza l’eziologia luetica del-
la sua affezione, bisognerebbe aggiungere la triste
constatazione che i primi farmaci efficaci nella cu-
ra della malattia in fase iniziale sarebbero stati in-
trodotti un paio di anni dopo l’episodio del 1907
(18). Tali fattori ebbero certamente maggior peso
della già citata scarsa “compliance” del paziente,
incostante persino nel farsi curare: nel corso del-
la vita fu visitato da ben trentacinque medici, dei
quali però difficilmente seguiva i consigli.
I numerosi studi disponibili in letteratura sono ba-
sati in prevalenza sull’analisi delle fonti biografi-
che, che raccontano con dovizia di particolari la tu-
multuosa vita dello scrittore, e delle innumerevo-
li lettere che egli amò indirizzare ai più svariati de-
stinatari ed in cui si trovano spesso chiari riferi-
menti al suo stato di salute (34, 47, 48). Nessuno
degli Autori che hanno affrontato l’argomento è
però riuscito a definire in maniera insindacabile la
principale condizione patologica che colpì James
Joyce. 

La riesumazione delle sue spoglie mortali ed un lo-
ro dettagliato studio paleopatologico consentireb-
bero di dirimere ogni dubbio sull’eventualità che
il grande scrittore possa esser stato affetto da sifi-
lide terziaria (47, 48). Un esame radiologico dei re-
sti sarebbe di grande ausilio per esaminare lo sta-
to delle articolazioni, mai documentato in vita.
L’esame del DNA con relativa tipizzazione HLA,
pur non assumendo un vero e proprio valore dia-
gnostico, è in grado di fornire validi indizi sulla
predisposizione allo sviluppo delle diverse artro-
patie (33, 43), come recentemente dimostrato in un
caso controverso di artrite reumatoide in una mum-
mia italiana seicentesca (49, 50). 
Ulteriori esami, come quelli istologici, e la ricer-
ca di patogeni antichi potrebbero aggiungere ele-
menti utili al corretto inquadramento diagnostico
del caso. L’ipotesi del recupero dei resti di Joyce
appare in verità poco plausibile, tenuto conto del-
le reazioni critiche, se non ostili, che alcuni dei
suoi discendenti e conoscenti hanno manifestato
ad ogni tentativo di divulgare gli aspetti più riser-
vati della vita dello scrittore. Un’altrettanto vali-
da alternativa potrebbe esser rappresentata dalla
revisione critica dei preparati istologici dell’epoca,
ma al momento non è dato sapere se il materiale
prelevato all’autopsia è ancora custodito in qual-
che archivio del Policlinico Universitario zuri-
ghese.
Ancor oggi i versi gioiosi che provengono dal giar-
dino zoologico rallegrano il sonno eterno del ge-
nio nel cimitero Fluntern (Fig. 2). 
Interrompere quel suo meritato riposo, sebbene
possa apparir blasfemo nell’opinione di molti, rap-
presenta uno dei pochi mezzi per far chiarezza sul-
le cause della sua malattia e sui motivi delle sue
sofferenze. 
Le prospettive di aver accesso allo studio diretto
dei materiali biologici risultano oggettivamente li-
mitate. Ma, se è lecito credere ai proverbi, la spe-
ranza è l’ultima a morire ed un buon paleopatolo-
go non rinuncia mai a tenerla in vita.
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RIASSUNTO
James Joyce, uno dei maggiori romanzieri del ventesimo secolo, fu affetto da numerose malattie. Una serie di circo-
stanze sfavorevoli complicò progressivamente la sua salute, resa già precaria da sregolate abitudini di vita. Il presen-
te contributo intende riassumere le molteplici patologie organiche che lo riguardarono in vita, nonché le principali con-
clusioni diagnostiche formulate in letteratura scientifica.
Gravi disturbi oculari, causati da ricorrenti attacchi di irite e complicati da glaucoma e cataratta, lo condussero quasi
alla cecità. Alimentazione sregolata, ansia ed abuso di alcool furono alla base dell’ulcera peptica che lo tormentò per
anni, causandone infine la morte. A tali condizioni vanno aggiunte carie dentali, malattie veneree e poliartrite recidi-
vante. L’ipotesi che Joyce sia stato affetto da neurosifilide deve ancora essere convincentemente dimostrata, mentre
appare più probabile che la responsabilità del suo quadro clinico sia da attribuire ad una spondiloartropatia, quale la
sindrome di Reiter o la spondilite anchilosante.
Il fallimento dei presidi terapeutici adottati contro tali malattie, gran parte delle quali oggi agevolmente curabili, va
imputato alla complessità della condizione clinica del paziente, alla sua scarsa “compliance” ed ai limitati mezzi del-
la medicina del tempo.
Uno studio paleopatologico dettagliato dei resti dello scrittore potrebbe consentire di dirimere i dubbi diagnostici ri-
guardanti la sua malattia.

Parole chiave - James Joyce, sifilide, artrite reattiva, spondiloartropatie.
Key words - James Joyce, syphilis, reactive arthritis, spondyloarthropaties.
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